Awal

Stasiun Jogjakarta Tugu, Februari 2007
Seorang pemuda berperawakan sedang dan berkaca mata minus berdiri diemplasmen jalur kereta. Travel bag biru tua berada lekat disebelah kanannya. Dari raut wajahnya sepertinya dia sedang cemberut, mungkin karena keretanya yang sudah terlambat 10 menit. Disisi kirinya seorang perempuan berwajah cantik dengan setia menemaninya sambil sesekali berusaha mencairkan suasana. Tak lama kereta senja utama jurusan Jogjakarta-Jakarta masuk di jalur 4. Setelah mengucapkan beberapa kata perpisahan sang pemuda tersebut akhirnya naik kedalam gerbong bisnis 2 dan tampak mencari tempat duduk. Akhirnya pemuda tersebut memposisikan diri dipinggir jendela. Ketika kereta mulai berjalan sebuah kalimat pendek terucap dari sang pemuda kepada perempuan yang cantik tadi. “I love U...”.

Gerai Pizza Hut Perempatan Tugu, disaat yang bersamaan
Ari : “Lin, ada yang ingin aku sampaikan ma kamu”
Tini : “Apa mas?”
Ari : “Aku dah sebulan lebih jalan ma km. Entah kenapa setiap aku bersama km aku merasa sangat nyaman. Seolah-olah km dapat mengerti segala hal tentang aku. Bahkan mungkin lebih bisa memahami aku dari diriku sendiri.”
Tini : “Ah mas bisa aja, aku gak melakukan apa-apa kok mas... Tapi kalo aku boleh jujur, aku juga merasa nyaman bila disisi mas.”
Ari : “Mungkin ini saat yaang tepat buat aku ngungkapin perasaanku ma kamu lin.”
Tini : “........”
Ari : “Tin, aku suka ma kamu...”

Salah satu penginapan di kawasan Kaliurang, satu jam kemudian
Rangga : “Aku pengen tau perasaan kamu sebenarnya ma aku.”
Cinta : “Maksudnya apa sayang? Kamu kan dah tau kan kalo aku sayaaang banget ma kamu, aku gak mau kehilangan kamu, dan aku akan melakukan apa saja untuk membahagiakan kamu. Kenapa kamu tanya begitu?”
Rangga : “Aku hanya ingin meyakinkan hatiku saja, kalo kamu bener-bener sayang ma aku. Kalau begitu, kamu mau kan memenuhi keinginanku?”
Cinta : “Tentu saja sayang. Katakan saja apa yang kamu inginkan, aku pasti memenuhinya.”
Rangga : “Baiklah. Aku ingin bercinta dengan kamu malam ini..”

***
Love, suka, cinta. Kata yang berbeda, kadang bisa bermakna sama, jika digunakan dalam konteks tertentu. Tiap orang memiliki pilihan kata dan pemaknaan berbeda tentang perasaan ini. Apa definisi anda?